

“外卖诗人”王计兵:《低处飞行》,爱着人间



在广袤的神州大地上,每天有很多的外卖员,他们以速度穿行于大街小巷、参与人们的日常生活,被誉为“赶时间的人”。

而在这一群体中,有一位名叫王计兵。他骑行15万公里穿梭于城市街巷间,利用送外卖的间隙创作5000多首诗,作为民间代表出访美国、加入中国作协、登上央视网络春晚……

他的经历和作品,被数百家媒体广泛报道、重磅推荐,人们称其为“外卖诗人”“来自底层中国的行吟诗人”,赞其作品为“真正劳动者的诗歌”。

而在2024年,他的新诗集《低处飞行》由作家出版社出版。“叛变”的王计兵好像一个“卧底”,打入外卖员群体内部,用诗歌记录下普通人摸爬滚打、匍匐前进、用力生活的样子。 □大象新闻记者 梁新慧

【一】希望新诗集为人间遮风挡雨,抚慰读者的内心

收获无数鲜花掌声,经历一次次高光时刻的王计兵,依然稳健地创作着。

在新诗集《低处飞行》中,这位“叛变”的外卖员用诗歌找补生活,关注以外卖员群体为代表的普通劳动者的喜乐悲欢和对美好生活的追求,记录普通人且匍匐且飞翔的日常,以诗歌形式讲述中国当代普通人的故事与情感,同时还坦陈了自己在得到无数“恩情”后别样的经历与感悟。

不同于以往诗集的是,《低处飞行》中王计兵不仅作为“卧底”,探索外卖员真实生活的细节、精神和情感的幽微处,还作为置身社会“低处”的普通一员,观察、书写和思考世界,记录

一个个居于现实社会“低处”的平凡生命,如何以飞行的速度与力量投入生活,以飞行的方向对视生活,又以飞行的姿态引领生活。

值得一提的是,《低处飞行》被中国作协列为扶持项目。新诗集中,一首首诗犹如烟火人生的一块块补丁,连缀在一起便成了一件精神与情感世界的“百衲衣”。王计兵希望以此为人们遮风挡雨,抚慰读者的内心,继而能让人变得沉稳、平和、善于容纳。

王计兵常说“如果我低着头,不是因为果实,而是因为背负恩情”,希望以此书的真诚写作回馈来自人们、社会和生活对自己的馈赠,也希望通过自己的诗行拉近人与人的理解。

【二】文学是生命中的一颗糖,可以消解不得不接受的苦

在前不久举行的分享会上,王计兵坦言,相比于之前捞沙、摆地摊、挖甘草、跟着翻斗车拉土方、做苦力打砖坯,甚至在最艰难时不得已捡垃圾(笔名“拾荒”就是为了记录那段经历),外卖骑手是自己几十年来所从事过的最轻松理想的工作,不仅相对稳定、有尊严和安全,还能在速度中给人一种类似写作的飞翔感。

多年的骑手经历让他对这个行业有了更多观察和思考,每当听到自己和同行被唤作“公路三害之一”、因为不得已的原因遭到投诉甚至不公的待遇,就想通过自己的诗歌记录下这个群体鲜活而有代表性的故事和情感体验,从而促成人们更多的理解。

王计兵说,所有生命都要经历从

生到死的过程,有脆弱、无力的一面,需要为它建立或者找到一种强大的力量。自己从农村出生、长大,犹如一株黄瓜、豆角,需要一种“抓手”,使自己“站立”起来,“文学与爱好是插在我庄稼地里的一根根竹竿,是我生命的触须得以借力向上的抓手,让我的每一个果实都是翠绿的,四周都是阳光。”而如果没有文学和对它的热爱,自己就会匍匐在地,一面沾满泥土一面枯萎。

在王计兵看来,“没有时间”往往是人们不能做一些事情的说辞,“其实不是时间不够多,而是爱得不够深。文学是我生命中的一颗糖,可以消解不得不接受的苦,希望大家都能找到自己的热爱、生命的支撑,它的甜将使我们充实幸福地度过余生。”

【三】被生活一次次锤击后,依然真诚地热爱它

55岁的王计兵,出生在江苏农村,上边有两个哥哥。年少的王计兵营养不良,体弱家贫,经常被同龄孩子欺负,这让他脸红自卑。

父亲年轻时遭受严重事故,一生病弱,就把十多岁的王计兵送到一所武校,希望能强健体魄。武校只有小学文化课,但确实让王计兵有了好体质。后来家里实在交不起学费,17岁的王计兵就随二哥去沈阳,开始了漫长艰辛的打工生涯。

跟着翻斗车队拉土方,差点丢了命;捞沙时长时间泡在河里,手脚渗血;做苦力打砖坯、摆地摊、做早点……曾经三次倾家荡产,最困难时甚至捡过垃圾……

面对过于沉重的生活,今天的王计兵却说,那时只顾得应对一个个“关口”,也来不及细品生活啥滋味,看看周围,觉得是大多数人的普通生活。“生活是钝的,需要我們不停地打磨,打磨出光泽、锐角和刃口,来保证我们的七情六欲,来供养我们的喜怒哀乐。”

王计兵打磨生活的方式就是诗歌,让他经历了那么多生活的锤击后,依然对生活心怀热爱。“我喜欢用笔墨记录生活,喜欢在轻飘飘的纸张上写下沉甸甸的篇章。我喜欢把生活中发生的一件件事情当成一块块补丁,用文字穿针引线缝补成一件百衲衣,遮风挡雨,护佑身心……喜欢这一切,都因为诗歌和我有关。”

【四】网友赋予太多荣誉,用新诗集来回应这种恩泽

与之前的高风险、重体力工作相比,王计兵说,送外卖是自己最满意的。

穿梭在城市街巷骑行超过15万公里,他“从空气里赶出风/从风里赶出刀子/从骨头里赶出火/从火里赶出水”,也在送外卖的间隙赶出了5000多首诗,出了三本诗集,加入中国作协、作为民间代表出访美国、登上央视网络春晚的舞台……这些经历非同寻常。

一次次的机缘巧合,让他从一个外卖小哥、一个写作爱好者走到了公众面前。他直言,网友赋予了太多的荣誉和恩泽,使他每一步走来都变得沉甸甸,所以“如果我低着头,肯定不是因为果实,而是因为背负恩情”。

总希望用什么样的方式来回应这种恩泽,王计兵决定为外卖小哥这一群体写一本诗集,能通过那些诗歌拉近外卖小哥这一群体和大众之间的距离。

一个兄弟在送餐中出事故后,怎样笑谈自己摔断了八根肋骨?一个独臂送餐小哥,怎样让王计兵联想到经受天火的树和“单手佛”?一滴血落在纸上会让人联想到一朵花、一轮太阳,如果滴在订单上会像什么?

《低处飞行》里,王计兵用诗歌记录下普通人摸爬滚打、匍匐前进、用力生活的样子,每一个平凡的他们,我们好像送餐路上偶遇的小花“一朵挨着一朵,一片挨着一片……认真地开着,认真地爱着这个人”。

【五】诗歌不只是记录风花雪月,还承载着艰难和力量

苏州大学教授、作家、学者房伟2023年在网上首次读到王计兵的诗歌时,就感到眼前一亮,并在自己的社交平台上转发分享。

房伟说,外卖员每天穿行于大街小巷、参与人们的日常生活,是“赶时间的人”,是中国高速发展最具直观性和象征性的群体。《低处飞行》虽然聚焦外卖骑手,关注的其实是以其为代表的普罗大众和寻常生活,诗中有对父母、打工者、陌生人的深情与体恤,有对时间、生命的思考与叩问,也有对路边花草、祖国河山的凝视与描摹,都浸润着真诚饱满的情感。

谈及“外卖诗人”的头衔,房伟表示,早在本世纪初,文坛涌现出一批所谓的“打工诗”,其实无论“打工诗”还是“外卖诗”,都是一种相对简单的概括,因为作者是打工

者、外卖员,就将其作品冠以“打工”“外卖”的标签,这其实是比较片面、带有局限性的。这些工作、职业只是一个窗口,作者借以展示、融入、提炼自己对普泛生活和生命的感知与思考,后者才是诗作的内核与本质。

好的诗歌一定是首先能打动人,进而能引发人思考。现在很多人不再爱诗,其中一个原因就是很多诗人远离了生活,花哨的技巧不懈可击却不能真正打动人。“理论是灰色的,而生活、生命之树常青。《低处飞行》就是深深扎根生活,有生命力、有温度的作品。”

人们常说,生活不仅有眼前的苟且,还有诗和远方。而《低处飞行》告诉人们,诗歌并不只是记录风花雪月,还承载着生活的艰难以及艰难背后赋予人上进的力量。