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青林：对于我们普通大众来说，可
能我们需要的那种美是更容易被理解
的，或者是确定的美。

叶锦添：我觉得愉悦就是美，让你
心情开心的就是美。各种东西都有愉
悦的感觉，创造也是愉悦的感觉，普通
人就是要找寻愉悦的感觉。

青林：但是现在我们处在一个高
速发展的社会当中，生活的节奏是很
快的，压力也是很大的，而且我们可能
生活被短视频和一些即时反馈的内容
已经填满了，我们还能欣赏美吗？

叶锦添：填满是你自己说的吧，有
谁是填满的？人有一半是连接永恒
的，使你永远都有机会。然后人是处
于一个能量中心，自我的能量中心，这
个东西是浮动不定的，有时候你的能
量变弱，那些物质的东西就会越来越
强。

青林：您觉得美是可以被教育被
指引的吗？

叶锦添：可以。
青林：普通人怎么去发现身边的美？
叶锦添：第一个是你起心动念是

什么，你跟你的爱人、你跟你的老爸、
你跟你的儿子，都是两个独立的宇宙，
去做一些沟通都不是那么简单的，每
次打通之后都会非常漂亮，是非常开
心的。最正确的方法就是像打坐、冥
想，给自己写东西都可以是接近自己
的方法。因为自己够强，你就有能力
去跟人家沟通。一直提炼自己，提炼
到最后，你是好轻松的。

青林：我看您在《叶锦添的创意美
学》那本书里面也夹了一张“精神
DNA”的手绘。“精神DNA”对于普通
人的意义是什么？

叶锦添：就是去真的了解自己感受。

他用魔术般的“时空重置”颠覆了传统的电影艺术，他用“新东方主义”美学打开了
观众精神世界的任意门，他是华语圈最特别、最难以被定义的艺术家——叶锦添。25
年来，他早已褪去奥斯卡的光环，用作品说话，不断探索艺术的至臻境界。《青听》专访著
名艺术家叶锦添先生，一起走进这位大师的精神生活，感受他眼中的“美”与“本真”。

□大象新闻记者杜青林 田颖 葛松松 牛雯 张洋 陈思潼 马子文

叶锦添：在《封神三部曲》我做了
很多东西都是以后可以发展，不是为
了一部戏而已。

青林：我看《封神三部曲》的时候
有一种兴奋感，您对它的呈现效果满
意吗？

叶锦添：某个程度是突破了很多东
西的。我觉得它的精致度、整个水准、
美学已经蛮好了，我这次蛮满意的。

青林：我们知道《封神》讲的是商
朝的故事，但是《封神演义》是明代的
小说，这种故事时间和创作时间会有
一种割裂和冲突吗？

叶锦添：当然有，当时他写的时候
有可能还没有要求他要历史写实，只
讲距离比较远的，在商朝怎么可能有
道教，这些东西就构成了他的宽容性。

青林：我们看的时候代入感蛮强
的，挺信服的，这个平衡其实挺难的。

叶锦添：你看20世纪50年代全盛
时期的好莱坞电影，也没有那么讲
究。像黑泽明早期的电影，他的主角
是历史的，但他周围的人就是时装、
拼贴什么的。我们要把那个道理说
清楚，要想出一个道理，把所有东西
合二为一，然后要无缝衔接。

青林：我是河南的，看到您当时呈
现出来《封神三部曲》的时候比较激动，
把我们那种文化通过这样的方式表达出
来。您当时应该去了河南很多地方吧？

叶锦添：我去了很多博物馆，安
阳，还有很多地方。乌导是很有野心
的，他就想找一个美术正宗，我们没
办法去固定它在商朝还是明朝。所

以一直在找一个中国的正宗，像山水
画、兵马俑，我们看到很多比较无时
代感又能提升我们的东西，就像《千
里江山图》是讲空间的。很多都是我
们理解所谓的东方文化里面的经典，
然后再拿来提炼到我们的电影里面。

青林：现在看到这些古典和传统
的文化还会感动吗？

叶锦添：感动是一定有的，而且
我现在越来越尝试去无缝接触它们，
我开始筹备一些东西，直接跟文物对
话。比如我曾做了一个青铜器的展
览，在现场我用装置艺术的方法做了
一些气氛，让他们把标签全部拿走，
让观众直接用感官去感受这些东
西。我现在做所有的艺术都是要在
现场感觉另外一个维度的东西。

他是叶锦添，一位无法被定义的艺术大师。世纪之初，他凭借电影《卧虎藏龙》成为首位获得奥斯卡最佳艺术指导的
华人艺术家。自1986年参与第一部电影《英雄本色》起，30多年来，叶锦添担任了多部电影的美术指导和服装设计：晚清
的《卧虎藏龙》，唐朝的《大明宫词》，民国的《胭脂扣》，三国的《赤壁》，还有商代的《封神》等。在这些作品里，他一直在和时
空打交道，如果你是一位导演，你可以放心地把美术创作交给他，你会得到一个完美的时空重置。如果你是一个普通观
众，你也可以放心地走近他，去体会他为你营造的独一无二的时空穿越感。

青林：您对细节有一种极致的追求吗？
叶锦添：没有，我要对剪辑有一个

非常清楚的了解，因为每一个情节都包
容在一个看不见的规矩里面，规矩一
破，严肃性就没了。没有严肃性，你所
有的东西都建构不起来。

青林：当时拍《卧虎藏龙》的时候，
没有人工智能，也没有特效，但是我们
觉得清朝就是那个样子，包括《封神》也
有这种感觉。您觉得在这个过程中，设
计者是用美学来定义场景，还是时间可
以指引设计者的审美？

叶锦添：我觉得这两个一定是都有的。
青林：比重是多少呢？
叶锦添：没有什么比重，让观众神

会，它的神到了，它的形不用到。
青林：《卧虎藏龙》玉娇龙的嫁衣。

当时从电影里面看，有那种花开到荼蘼
的感觉，能感受到封建礼教的窒息感。

叶锦添：你发觉它是很多种颜色
的，最开始是一个灰的，慢慢变成一种
绿的，晚上变成一个冷的、冷灰的，后来

到新疆的时候是红的，到最后是一个死
灰的，让你有一种诗意化的感觉。所以
这个红就会很多细节，是到了它最激烈
时候。我的东西就是很情绪化，最大特
点就是情绪控制在形式里面。

青林：您的所有作品为什么看着
那么舒服，就是因为都是系统的、统一
的。距离您获奥斯卡最佳艺术指导奖
已经 25 年了，当时您也说了，获奖之
后没有太大的改变，也没有去好莱坞
发展，是要尝试一些新的东西，这个新
的东西是“新东方主义”美学吗？

叶锦添：我觉得应该是吧。我经
常会想自己究竟是什么，后来见到很
多外国的东西都很好，那个时候我就
开始跟他们交流，但我越来越咽不下
这一口气，好像我们的东西被他们压
下去了，我真的好像有点想跟他们比。

青林：我看您书里有很多游历的
小故事，从东方到西方，从中国到世
界，从传统到现代，很羡慕您所有的经
历。您就像一块海绵一样在不断地吸

收、不断地融合。
叶锦添：但我觉得最重要还是要

找到那个陀螺的轴心。你要找到陀螺
的中轴线才能摇。

青林：主线？
叶锦添：对，主线都是无形的，是

永恒的，你必须要脱离眼睛去看这个
东西，你才看得清楚是怎么回事。而
且灵魂是单独的，每个人都只有一个
灵魂，它就是一个孤立的世界，艺术就
是打通这个东西，所以艺术也是一种
沟通。你沟通才能把两个世界接通到
一条线，那条线就是最神秘的地方。

青林：您对空间和时间是有特殊
的感知吗？

叶锦添：我觉得中国有一个东西
叫玄虚。玄虚的意思就是你不能用现
实去衡量它，整个精神世界是很大的，
它慢慢形成到最后，就是我们认为有
时空，我们要它显现。我觉得物理是
一个虚空的显现，它是最表面的层次，
从表面层次可以看到虚空的无限。

当你从一个青铜碗的外形就能看出谁曾经用过它，那么标签、语言，一切解释都不再需要。叶锦添就是一个对真实感
非常认真的人。

佛家认为我们生活的世界是虚
空，仿佛某个维度在我们这里的全息
投影；而中国人的宇宙观、世界观一向
是超脱、玄虚，永远在追寻精神上的滋
养与富足。叶锦添就是一个能和精神
对话的人。即使我们在面对面的交
谈，也能感受到他的思维、灵感在时空
中四处游荡，我觉得他是一个很难懂
的人，也是被特别选定的人，他是天生
的艺术家。

叶锦添：这个是2018年的时候，我
在今日美术馆做了一个艺术跟科技的
展览。

青林：您做 LILI 是想表达什么或
者想表现什么？

叶锦添：我觉得人很喜欢听故
事。你讲道理，人家好难明白，所以你
要有个故事，但是我暂时还没有做一
些很清晰的故事。LILI 是一个无定
数，就是无限重复，她永远都在一个浮
动状态，在她身上发生的事情马上就
影射到我们现实的生活。所以她就一
直在用一种置身事外的那种关系，比
如说我现在坐在这边跟你们聊天，我
看不到我自己，但如果我有她的话，我
把她摆在我这个位置，我站在旁边去
看，包括看我自己。这个东西我都看
到不同的东西，不同的世界，我觉得这
个就叫出入时间，这个是真正的时间
旅行，这就是真正的人生旅行。

感受自我，和自我对话，精神的
世界便走向广阔无垠。采访当中有
一个细节特别触动我，叶老师在一个
黑漆漆的房间独处的时候，他和他特
殊的作品LILI待在一起。他是在冥
想吗？抑或是通过自己的艺术品完
成自我的对话。


